1986年，为了阻止核污染的扩散，拯救更多生命，六十万无产阶级战士奔赴切尔诺贝利，在核辐射的笼罩下，他们完成了人类历史上兼具危险，壮观的伟大奇迹——石棺。

1986年4月26日凌晨，切尔诺贝利核电站四号机组反应堆发生爆炸，强大的冲击波将反应堆的盖子冲开，放射性物质也趁机逃窜出来。

它们随着气流的裹挟冲上高空，放射物笼罩范围内的所有飞行物和建筑均受到辐射波及。

放射性物质还在持续从反应堆中涌出，核裂变的高温引发了滔天的火焰，如果不进行处理更多的爆炸会接踵而至，放射物将覆盖半个欧洲，甚至影响全人类。

随时可能到来的雨水，会将放射物冲入核电站旁的河流，一路走过黑海，漫入地中海，再进入大西洋，一切刻不容缓。

建造石棺是当时几乎唯一的选择，可这是一个难以想象的工程，足以致命的核辐射，艰难的工作环境，以及随时可能到来的烈火与爆炸，注定了它的困难。犹如古巴比伦的空中花园一般，它的成功不可思议。

现在看一下这项工程面对的问题，工程难度超越时代，工程费用极高，工期最少需要几年，而高层给出的命令是：三个月

最开始行动的是苏联军队，苏维埃最优秀的飞行员驾驶着直升机去扑灭势不可当的火焰，直升机中的辐射测量仪达到了最大数值，可着只是仪器的极限，辐射的强度难以想象。

驾驶员们不断工作着，一天就能往返数百次，任务结束时他们不能吃饭和睡觉，皮肤的脱落让他们痛苦难耐，他们将迎接自己的最后一个敌人：死神。一开始他们就知道自己的结局，可并没有退缩，而是毅然奔赴切尔诺贝利。火势最终在战士们前赴后继的工作下得到控制。

因为爆炸，大量碎片堆积在反应堆周围，为了接下来工作的开展必须清理碎片，可是过高的辐射强度致使机器人都无法正常工作，真正能与辐射对抗的只有一尊尊血肉之躯。

无数普通的苏联人拥向切尔诺贝利，以健康乃至生命为代价去阻止核污染，这一个个顶天立地的人不能被遗忘。

看不见的辐射犹如一张巨网，覆盖了以核电站为中心，半径三百千米的区域，多种物质的衰变持续不断地进行着，看不见的射线真实存在着，试图摧毁步入其中的一切活物。

爆炸产生的碎片覆盖地面，战士们不断地跌倒再爬起，时间一分一秒流逝，辐射穿透他们的身体，久久徘徊。

核污染最强的区域中两分钟就会寿命减半，任何人停留超过三分钟就是死刑，可是完成这个工程需要几万人在这里日夜不停的工作，所有人为心中的苏维埃，无闻地工作着。

虽然规定工作时间不能超过四十秒，但每个人的作业时间都远超规定，每人都想多铲一下，希望之后的战士减少工作，他们很清楚对自己来说，参加这场救援意味着什么，手上的是最简单的工具，心中是最高贵的理想。

工作时刻在进行着，为了夜间工作的开展，飞艇将灯光照向切尔诺贝利，从远处看犹如通往天堂的入口，战士们沐浴在“圣光”下，不管自己将去天堂还是地狱，继续进行着手头的工作。

在那面代表苏维埃的红旗下面，再没什么个人荣辱，飘扬的国旗即是动力，能为之奉献生命的即是祖国。

工作结束后所有人面色惨白，身体虚弱，根据事后统计，参与救援的战士平均寿命减少了十年，二十八人在救援后离世，他们和这一场灾难毫不相干，却倾力倾心，这就是信仰的力量。

工作的志愿者身上戴着记录辐射强度的仪器，工作结束之后，他们扔掉了仪器 自己没有去看，也不希望别人看到。

辐射强烈的区域本想利用苏联的月球车进行作业，可看不见的射线瞬间摧毁了仪器中的电子元件，鲜活的生命才能在这里坚持更长时间。

从军官到士兵，再到普通工人，他们用铲子与混凝土构筑起了整个石棺，在这里，时间是以分秒计算的，稍不留神就可能命丧当场。

这里工作的人已经有了一套生存法则：首先，不能迷路，否则可能走入强辐射区域；其次，警惕滴落的水，任何的污染物都会让你痛不欲生；最后，注意环境中的臭味，那可能是氧气被强辐射电离出的臭氧，它的出现意味着危险。

在他们的努力下，顶天立地的石棺拔地而起。这次行动中，苏联投入超过六十万人，终于制止了灾难的恶化，但这场灾难却没有结束，放射性物质的衰变需要漫长的时间，辐射的产生仍在继续，但这场灾难的影响被他们最大限度的限制在了切尔诺贝利。

2016年，石棺建成三十年后，乌克兰政府在石棺外面又加盖了一层新的外壳，原先的这块纪念碑被现代的材料所包裹，丝毫看不见过去的影子，唯有那一块块警示牌表明着石棺的存在，它也成了苏联的棺椁，是苏维埃为人类而战的最后标志。

在此次的行动中，一幕撼人心魄的画面令我至今难以忘怀，苏军工程兵司令塔拉克诺夫将军在切尔诺贝利事件中曾有一番振奋人心的讲话：

“同志们，相信大家都清楚自己的任务了，我和政委刚刚到屋顶上面去了一次，那里也没什么了不起，一切就绪，每个人到上面就铲两下，然后赶紧下来，记住防护要领。

每组十人不要超过四十秒，还是我先上去，然后是政委，共产党员和共青团员，其他同志在后面跟着，注意安全！假期和黑海的疗养院已经为我们准备好了。”

这短短的话语展示一群无产者为集体奉献自身的故事，这超越了个人，集体甚至国家，这是社会主义意识形态的光辉时刻，真正的人类群星闪耀时。

这是一种最为宏大的叙事，是过去的原始社会，奴隶社会，封建社会，资本主义社会之中不可能存在的事物，它的存续依赖共产主义的无私忘我，舍小家为大家，是人类最理想最无私的一面，是最伟大光辉的一面，忍不住感叹一句共产主义万岁！

虽然苏联已经消失，可这种精神依旧有自己的依托，冉冉的红日从东方升起，照亮东亚九百六十万平方公里的土地，社会主义的光彩依旧夺目，接班人的我们理想依然如故！